《阿蘅》
姜和出院那天，正好是中秋。
回去时是许之蘅开的车，她开车本就慢，又遇上午高峰，硬是开了将近一个小时才回到公寓。
进了家门，许之蘅鞋都没换，猝不及防就被姜和拦腰抱起。
她有点吓到，不由嗔道：“姜和！”
“你恼什么？”姜和哼笑一声。
“放我下来，你刚出院不知道？”
姜和手臂颠了颠，“我现在非常健康。”
许之蘅一阵脸热，推他胸膛，“放我下来。”
“我不。”
“……我自己会走。”
*
主卧窗帘紧闭，隔开外面的喧嚣日光。
滚烫的混沌里，许之蘅拉开床头柜抽屉，摸出一小包塞进姜和手里。
姜和想都没想，随手一挥直接扔掉了。
许之蘅咬唇，探手又要去拿，胳膊被姜和抓住死死摁着。
他嘴唇贴近她耳边，声音沙哑，咬字极重：“不、带！”
房间里暗得连彼此的面目都看不清楚。
但许之蘅觉得，此刻姜和脸上表情应该是固执的，眉梢带着肆意的风流，无辜下垂的那双眼里又藏有蛮横。
她总归是想他开心的，便没再坚持。
大概是住院这段日子姜和憋狠了，要她要得不轻。
结束时，许之蘅软得连手指都懒得动一下。
她躺了会儿，撑起疲软的身子去冲澡，又趁姜和洗澡的功夫，去客厅偷偷拆了一盒藏在厨房柜子里的避孕药吞下。
回到卧室床上刚躺下，姜和从卫生间里出来。
一身水汽上了床便搂过她，手掌覆在她小腹上轻轻抚摸着，动作温柔得仿佛她肚子里正在孕育着一团他的骨血。
他的言语中有一种反常的温柔：“喜不喜欢小孩？”
“……不喜欢。”
“我喜欢小姑娘，又胖又白的那种。”
许之蘅嗯了一声，“看不出来。”
“你生一个，就看得出来了。”
许之蘅顿时哑然。
姜和也不在意，轻轻笑了声。
许久，他轻声问：“你怎么总是不问我呢？”
许之蘅看着天花板，目光未动，“什么？”
“没什么。”
姜和敛下眼皮，转瞬支起脑袋调整出一副兴致勃勃的模样来，“想好去哪儿玩了吗？”
他转移话题的方式是那样拙劣。
顷刻之间，一股无力感油然而生，让许之蘅突然感到心神疲倦。
她轻声道：“姜和，不要这样。”
“嗯？”
许之蘅揿亮床头灯，坐起身，尽量用平静柔和的语气对他说：“当初我跟你时问过你的，记得吗？”
“什么？”
她认真地注视着他：“我那时候问你，你结婚了没有。”
姜和仍旧保持着刚刚那个抚她小腹的姿态，有一下没一下地蹭着床单，沉默了会儿，说：“所以呢？”
许之蘅静了静，说：“我不想给你生孩子。”
他闷咳了声，眼皮都没抬一下，“继续说。”
“我不图你什么的，所以哪天如果你要结婚了，我们就散了吧。”
姜和指尖动作倏地一停，稍稍抬头看了她一眼，眉梢眼尾尽是清淡。
“说完了？”他缓声道。
许之蘅喉咙微干，“完了。”
姜和点点头，神态平静坐起身，下床去了衣帽间，不多时又走出来。
他换了身衣服，站定在床尾，神情无波无澜地正系着衣扣。
这样的姜和反常的瘆人，许之蘅宁愿他发火，宁愿他拿冰冷的眼神看她，可他的表情却仍旧平静。
“我打牌去了，不用等我。”他说。
许之蘅坐在床上，默默听着他的脚步向外远去，直到外头一声公寓大门重重被阖上的声响。
那声响闷闷的，震得人耳膜难受。
卧室里一时静谧无声。
空气里那股混着沐浴露味道的膻腥味甚至还没消失，情浓缱绻的的氛围已然荡然无存。
许之蘅低下头，慢慢抱住双膝，脑袋埋下去深深叹了一口气。
*
半夜两点，许之蘅被电话铃声吵醒。
是个陌生号码。
许之蘅睡眼惺忪，看了几秒才接起来，“你好。”
“喂？喂喂？”那头男人声音略熟，嚷得好大声，“娇……嫂子啊，我陈玖啊。”
许之蘅掀开眼皮，瞬间清醒了七分。
她坐起身，按了按发疼的额头，应道：“有事么？”
“赶紧来接下姜和吧，喝多了，