许之蘅淡定地挂掉电话，转过身把一件姜和的夏装从衣架上取下来，轻轻抖搂了两下，仔细折好放在洗衣台上。
一件又一件，直到全部叠完。
许之蘅抬眼一瞥，天边的夕阳大半个圆都沉了下去，光线不再刺眼，转瞬就暗沉下去的天色令人觉得怅然。
此刻阳台没开灯，她站在暗处望着远处天边的那剩下的一小半落日，一点一点，往下沉。
没一会儿的功夫，天便全暗了。
可许之蘅仍旧静默固执地看着太阳落下去的那处，脸上的淡然渐渐变成了疲倦。
她摸过手机，缓缓将身子靠在扶杆上，低头解锁手机打开了浏览器，在搜索栏里输入：11月8日。
屏幕上显示出日历来，底下小小三个字：寒衣节。
再下面的内容是一条知乎的搜索内容：寒衣节，又称鬼节。
那么多日子可以选，怎么就选了这么个不吉利的日子呢。
许之蘅划了划屏幕往下拉，点进一个民俗网站入口。
里头的老黄历上说——
11月8日，农历十月初四，星期日，吉日。
宜嫁娶、纳采、订盟、祭祀、开光、出行。
寒凉的夜风骤然起聚，迎面而来。
许之蘅耳边的一缕头发被吹动，悄然拂荡到她的脸颊前，扎出几点痒意。
三十秒，手机自动熄了屏。
许之蘅眼前的一切都变得幽暗，依稀听见了高楼之下穿街而过的微弱警笛声。
她在那黝黯中似乎看见自己坐在一间伸手不见五指的房间里。
她头顶上那一把铡刀在黑暗里微微晃着，晃着……
咯吱响了两下，瞬刻就落了下来。