顾临溪站起身，办公室空荡荡的，天色早已暗下来，窗外的霓虹灯映在玻璃上，在墙面投下斑斓的光影。
她轻轻地将转椅推进桌下，摆放整齐，才搬起纸箱离开。锁舌咔哒合上的声响，就像一个轻轻落在地上的句号。
没有太多情绪起伏，或是说，她不敢去想。
一转身，叶晟不知何时已经等在那儿很久了。
“回家，还是？”
“先把这些放到她家里，然后问问岑远有没有什么要拿走。还有，她的花应该很久没有打理了，我不大会弄这些，你有空的话帮忙看一看……”
她语气平淡地罗列出要做的事情，每一项都安排得井井有条。
可时隔数日再来到严歧南的家门，她捏着钥匙手还是止不住地颤抖个不停，好半天都插不进锁孔。
家里是熟悉的味道，仿佛那人还在。她从包里拿出一张还未拆封的CD，放在了音响旁的架子上。
“应该是她填错了地址，所以寄到我那儿去了。”顾临溪对叶晟解释。
严歧南热衷于收藏古早的音乐光碟，架子上摆得满满当当。叶晟看了许久，随手抽出了一张，又拿起那张新的，若有所思。
“有什么问题吗？”顾临溪正要往阳台去。
“这像是盗版的，你看，”叶晟把光碟递给顾临溪，“歌手的名字写错了。”
顾临溪一愣。正如他所说，占据半个版面的花体英文有一处明显的错误，但她没有心情细看，因此忽略了。
这是她们都喜欢的歌手，也是严歧南那些藏品里的大头。注意到这一点后，顾临溪也发现了更多的疑点：“她不会分辨不出盗版，况且这是十年前发行的专辑了，她肯定早已有了。不会到现在才……”
她忙忙地拆开塑封，几度险些脱手。
“别急，我来吧。”
当那台银色的机子上亮起指示灯，顾临溪忍不住将双手交握在一处，指甲嵌入肉中。
黑色屏幕显示出倒计时，音乐声缓缓流出。
“……Walking through the city streets
Is it by stake or design?
I feel so alone on a Friday night……”
他们站在CD机前，低沉的女声在不大的空间内环绕，顾临溪无暇欣赏，手攥得越来越紧。每多唱一句，她心中的忐忑就多一分。
“……Choose your last words
this is the last ti
Cause you and I
we were born to die……”
四分钟倒计时毫无意外地结束了。
安静的间隙，她能清晰地听到自己的心跳声。
“嗨，嗨，能听见吗？”
熟悉的声音——这几乎是早有预料的。可顾临溪还是感觉胸口被重重地锤了一记，一时间耳鸣轰然而至。
叶晟迅速转动旋钮，将音量调至二人刚好能听见的大小。
“嗨，临溪，是我——你能听出来的，但我还是想做个自我介绍，”CD机里的人顿了顿，顾临溪能仿佛能看到她抓头发的样子，“我是严歧南，2011年4月21日出生于超研院，编号AIX-5，第五代人造人，超能力基因编码指示特征为蓝色虹膜。在我之前，已经有过数个失败品，无一例外都被销毁了。”
她嗤笑了一声：“严格来说，我也算不上是一个成功的产品，但好在我发育良好，天赋优秀，没有严重缺陷，因此决策理事会留下，并持续观察，我也因此能够存活至今。我还是很优秀的对吧？相信你也发现了，我出生时就是12岁，那么幼年的记忆是哪里来的呢？
——答对了，当然是出厂设置啦。”
她一直在用夸张的玩笑语气说着，到了此处，沉默却足足持续了十秒。
“什么童年、爸爸妈妈……都是虚假的，”她说，“一次次地被校正、重构，我也开始分不清至今为止的人生，哪些是写在基因里的命中注定，哪些是出于我的意志，就连与你成为朋友也是注定的……或许我的一生都是被精心写好的程序不是吗？
我和我的失败品姐妹们被制造出来的目的只有一个，就是成为第二个你。”
咔。叶晟突然伸手按下暂停键。
“还好吗？”他看向身旁的顾临溪，她始终面无表情地盯着CD机，漆黑的眸子如一潭死水。
她的身形笼在阴影中。叶晟觉得现在的她像黑洞，所有砸向她的东西都被无