酒罐，撑着手跌至地上，空罐纷纷倒地，犹如几重奏。
又犹如他心底那口摇摇欲坠的钟，终还是砸到了地上，发出沉闷悠长的空响。
“谁允许你进来的，出去。”谢秉川冷着声音，胸膛不住起伏。
余温言垂着头，冷白灰发丝挡住眼睛，只能在嘴角看出星点笑意，有些惨淡。
“他也不想被你放在这里。”
“滚出去。”
“为什么，为什么要把他保留起来，为什么要把他放在水池里，为什么要听那么多遍——”
“滚！”谢秉川的声音有些嘶哑，似乎濒临崩溃的边缘。
狭窄的杂物间满是浓郁的冷杉味信息素，余温言闻到了，太过密集，密集得他有些喘不上气，大概是带着强威压的信息素了。
可他感受不到。
他如今不是oga，只是个beta。
刚刚的问题得不到回复，余温言没有赌的勇气，他不想用自己的未来去赌谢秉川曾经爱过他。
他赌过，但赌输了，什么都没剩，连命也留不下来。
一句“我是余温言”或许就能够解决问题，但他不说。
有太多太多阴暗的臆测能解释谢秉川现在的行径了——标本收集癖好、离了他就容易生病、为了减缓自己的罪恶感……
唯独“爱过他”这个选项，他不敢轻易相信。
八年都感受不到的东西，又怎么会在他死后出现。
又怎么来得及。
余温言这回没说什么难听的话，转身便走了。
身后杂物间的门“嘭”一声猛扣上，隔绝开浓郁的信息素，充沛的空气袭来，余温言深吸一口气，又颤着吐出。
杂物间传来闷响，像是拳头砸在墙壁上。
谢秉川靠着水池坐着，低垂着头，发丝被他揉得杂乱不堪。
水池里的水摇晃着，连带着那具安静的身体也摇动着。
似有水滴坠落地面。
“啪嗒”。
打湿了地面的灰尘。
很晚了谢秉川也没从杂物间里出来，饿的不是他，余温言也懒得管