是啊，贪心没有好下场，目睹了 604 那惨绝人寰的一幕后，这句话就像一道诅咒，深深地烙印在我的心间。我不敢有丝毫懈怠，第一时间如同着了魔怔一般，将这些规则反复诵读，直至倒背如流。我深知，在这仿若末世的小区里，任何一点疏忽都可能让我陷入万劫不复之地。
当清晨的第一缕光艰难地穿透阴霾，我强打起精神来到一楼。在分发物资时，我的手仍止不住地微微颤抖，脑海中一直回响着关于肉类的那条诡异描述：不正常住户吃了可以恢复正常，正常住户吃了会不正常。这栋楼里显然还有正常住户，他们是我拼尽全力也要守护的希望之光。我心急如焚，多想直接把肉挑拣出来，避免落入那些潜在的 “不正常住户” 手中，可每当我试图触碰物资里的肉时，手腕上那该死的手环便如同一条苏醒的毒蛇，狠狠地刺痛我，似在警告我莫要违抗这莫名的规则。
就在我满心焦虑之时，电梯 “叮” 的一声，打破了这令人窒息的死寂。一位中年男子迈着大步从里面走出，他径直走到我跟前，眼神带着几分审视，先是快速地瞄了一眼桌上的物资，而后漫不经心地开口说道：“602 拿一下物资。” 听到这，我心下一紧，赶紧对照着名单拿了一袋物资递给他。男子接过，一言不发，转身快步离开，整个过程快得如同一场幻影。
眨眼间，时间仿若被一只无形的手拉扯着，飞速流逝，马上就要到 12 点了。我匆匆低头，仔细地审视着登记表，上面的数字如同一把把利刃刺痛我的心：现在已经发放 19 户了，而昨天我亲手消杀过的 604 户已经人去楼空，那惨烈的场景至今仍在我脑海中挥之不去。我深吸一口气，强压下心头的悲戚与恐惧，在业主群里迅速敲下一行字：“还有五户人家没有拿，103，202，303，快来拿，601 和 604 没有人回复。” 消息刚发出不久，剩余的住户们便纷纷快速回应，温暖的话语如同一束束微光，短暂地驱散了我心中的阴霾：“我们的食物够吃不拿了。”
然而，命运似乎并不打算放过我，就在我稍稍松了口气的时候，一阵轻微的脚步声从楼梯口传来。我抬眼望去，只见一位穿着宽松睡衣的年轻女生，睡眼惺忪地从楼梯上缓缓走下，她的脸上带着些许羞涩与歉意，轻声说道：“那个不好意思，我是 602 的，现在来拿东西了。” 我瞬间瞪大了眼睛，满心疑惑，眉头紧紧皱成一个 “川” 字：602 不是已经拿走了吗？我赶忙将点名册拿给她看，声音带着几分急切：“是一位中年男子拿的，你一个人住吗？” 女生微微一愣，眼中闪过一丝迷茫，随即摇了摇头，轻声说道：“没有啊，可能是别人冒充我的，我就一个人住啊，我家毛球还等着新鲜素菜吃呢。”
一时间，空气仿若凝固，一种莫名的寒意从脚底直窜脑门。这看似简单的物资领取，背后究竟隐藏着怎样的阴谋？是有人蓄意为之，还是这诡异的小区又在酝酿着新的危机？我只觉头皮发麻，心乱如麻，却又不得不强装镇定，去面对这接踵而至的谜团……
我强压下内心的慌乱，尽量让自己的声音听起来温和一些，对女生说道：“你别着急，物资肯定会给你留一份的。只是这情况有些奇怪，你先回家等会儿，我处理完这边就去帮你查查，看看是不是登记出了差错，顺便帮你留意下有没有人见过那个冒充你的人，好吗？” 女生感激地点点头，抱着那袋珍贵的物资，一步三回头地走上了楼梯。
待她的身影彻底消失，我无力地靠在墙上，掏出手机再次给苏御发去信息：“苏御，又出事了，有人冒充 602 领了物资，现在真的 602 住户下来了，这小区越来越邪门，我该怎么办？” 苏御的回复很快就来了：“星星，你先稳住局面，别慌。我觉得这事背后肯定有蹊跷，你留意下有没有其他异常迹象。我这边也帮你打听打听，看看能不能找到什么线索。还有，你自己小心点，千万别逞强。” 我深吸一口气，把手机塞回口袋，决定先把剩下的物资分发完。
就在我收拾好桌面，准备离开时，手机突然又收到一条物业通知，那冰冷的文字让我的心瞬间沉入谷底：“紧急通知：疑似异常行为增多，各管理员需加强巡逻。重点关注 401、501 区域，发现异常即刻消杀，不得有误。注意：务必佩戴手环，确保自身安全。” 我抬头望向天花板，心中满是无奈与绝望，怎么