突然，一阵尖锐刺耳的声音如同一把利刃，划破了寂静的夜空。林晓猛地从睡梦中惊醒，心脏 “砰砰” 狂跳，额头上瞬间渗出了细密的汗珠。他迷迷糊糊地睁开眼睛，一时间还没反应过来发生了什么事，只觉得那声音仿佛来自地狱的恶鬼咆哮，让他的寒毛都竖了起来。
几秒钟后，他才意识到，那是小区的广播喇叭在响。在这夜深人静的时刻，喇叭里传出的声音显得格外阴森恐怖：“各位居民请注意，现播报小区重要规则，请务必牢记。小区内的所有镜子，每日凌晨 3 点至 3 点 15 分必须用黑布遮盖，若在此期间瞥见镜中除自己外有任何异样影像，请勿直视，立刻转身闭眼，原地等待鸡鸣声响起，否则将被镜中邪物拖入无尽黑暗；电梯运行时，若听到不明来历的孩童笑声，千万不要回应，也不要查看电梯监控，尽快按下最近楼层按钮走出电梯，且在接下来的 24 小时内，不得再次使用电梯，若违反，将会在电梯内遭遇莫名失重，身体不受控制地急速坠落……”
林晓惊恐地听着，每一条规则都像是一道冰冷的咒语，钻进他的耳朵，让他的血液都仿佛凝固了。他下意识地看了一眼手机，屏幕上显示的时间是凌晨 2 点 50 分，距离凌晨 3 点只剩下短短 10 分钟。他的脑海中瞬间浮现出卧室墙上那面一人多高的大镜子，心里 “咯噔” 一下，慌乱地从床上跳起来，手忙脚乱地开始寻找可以用来遮盖镜子的东西。
他在房间里四处翻找，衣柜里的衣服被他扔了一地，可就是找不到一块合适的黑布。时间一分一秒地过去，他的心跳越来越快，呼吸也变得急促起来。就在他几乎要绝望的时候，突然想起自己白天买的那条黑色床单，他赶紧冲到卧室，一把扯下床单，手颤抖着将它盖在镜子上。此时，手机上的时间显示已经是凌晨 3 点整。
林晓紧紧地靠着墙角，眼睛死死地盯着那面被黑布遮盖的镜子，大气都不敢出。他的耳朵里只能听到自己剧烈的心跳声，仿佛整个世界都只剩下这一种声音。突然，他似乎听到了镜子后面传来一阵轻微的 “沙沙” 声，像是有什么东西在轻轻地摩擦着镜面。他的身体瞬间绷紧，冷汗不停地从额头冒出，后背早已被汗水湿透。
就在他惊恐万分的时候，窗外传来了一声微弱的鸡鸣声。林晓紧绷的神经这才稍微放松了一些，他瘫倒在地上，大口大口地喘着粗气，心中充满了劫后余生的庆幸。然而，他知道，这仅仅只是一个开始，这个小区隐藏的秘密和诡异，远远超出了他的想象。
第二天一大早，林晓就顶着两个黑眼圈，满脸惊恐地走出了家门。他决定去物业问个清楚，这大半夜的广播到底是怎么回事，那些恐怖的规则又是从何而来。
物业办公室位于小区的中心位置，是一座两层的小楼。林晓来到楼下，发现大门紧闭，他敲了敲门，没有人回应。他又试着推了推门，门竟然 “吱呀” 一声开了。
林晓小心翼翼地走了进去，办公室里弥漫着一股陈旧的气息，光线昏暗，只有几缕阳光透过窗户的缝隙洒进来，形成一道道光柱，尘埃在光柱中飞舞。他环顾四周，发现办公桌上杂乱地堆放着各种文件和资料，椅子也东倒西歪的，仿佛这里刚刚经历了一场混乱。
他走近办公桌，试图在那些文件中找到一些关于小区规则的线索。就在他专注地翻阅文件的时候，身后突然传来一阵轻微的脚步声。林晓的身体瞬间绷紧，他缓缓地转过头，却发现身后空无一人。他的心跳陡然加快，一种莫名的恐惧涌上心头。
“有人吗？” 他颤抖着声音喊道，然而没有人回答他。他咽了口唾沫，继续在文件中寻找线索。突然，他发现了一本黑色封面的日志，日志的纸张已经泛黄，看起来有些年头了。他翻开日志，上面写满了密密麻麻的字，字迹有些潦草，像是在匆忙之中写下的。
林晓仔细地着日志上的内容，越看越心惊。日志里记载了一些小区曾经发生过的诡异事件，比如有人在月圆之夜看到喷泉涌出鲜血，有人在电梯里遭遇莫名的恐怖袭击，还有人因为违反了镜子的规则而离奇失踪…… 这些事件的描述让林晓感到头皮发麻，他意识到，这个小区绝非表面上那么简单。
就在他沉浸在日志的内容中时，身后又传来了一阵轻微的风声。他下意识地转过头，这一次，他看到了一个黑影一闪而过。林晓惊恐地瞪大了眼睛，他想要逃跑，可是双腿却像是被灌了铅一样，沉重得无法挪动。
“你是谁？为什么在这里？” 林晓鼓起勇气喊道。然而，没有人回答他。他深吸一口气，决定追上去看个究竟。他拖着沉重的双腿，朝着黑影消失的方向走去。在走廊的尽头，他看到