听见名樱千早的声音，房间里背对她的人并没有回头，而是径直对起了暗号，率先证明自己的身份——
“虽然还没有到回收你的时候，但是想离开的话随时都可以。”
“说什么呢，”名樱千早扯扯嘴角，却最终也没能扯出笑容来，“我都是要结婚的人了，还能去哪里？”
榊悠真很轻地笑了一声，声音满是疲惫：“伤怎么样？”
“还行吧，现在还不好说。”
“对你开枪那家伙呢？”
“应该已经走了。他在我家里留下的记忆可不算美妙，应该一刻也不想在那里久留吧。”
话音落下，两个人都陷入沉默。
过了好几分钟，名樱千早才向前走了几步。榊悠真适时让开位置让她坐下，站在她身侧，看她牵起病床上女人冰冷僵硬的手，接着又是很久的沉默。
过了半晌，她才再度开口：“她是什么时候离开的？”
“三个小时以前。”
“……这样啊。”
榊悠真皱了皱眉，面上露出些不忍来：“千早。”
“最后有过回光返照吗？”
“没有，就只是很安详的离开了。”
“……嗯。”
“千早，如果你想一个人待会儿的话……”
“不用，我一个人呆的时间已经够久了。”
她中途在飞机上醒来的时候，以为自己已经到了所谓悲伤五个阶段中的第四个，也就是沮丧。但是真正坐在这里的时候，她又觉得自己其实可能还停在最初的否认阶段，她完全不想接受现实，即便这个事实无可辩驳。
她咬了咬嘴唇，轻声开口：“其实对我来说，监护仪屏幕上的那条线是折线还是直线，没有什么区别。她听不见我说话，从很久很久以前开始就听不见了。”
“我知道她再也醒不过来，一直都知道。”
她低头望着女人的脸，缓缓垂下了头。
“可即便如此，我还是期待着，等我有朝一日将那个组织的成员一网打尽、将他们的势力连根拔除之后，她能够再次睁开眼睛。”
“如果是在平安夜就更好了，外边下着一点小雪，从窗口可以看见那边商场门口伫立的巨大圣诞树，亮着五颜六色的彩灯。”
“我像过去的每个平安夜一样，向她讲述自己这一年的经历。遇到了什么危险，解决了多少事件，抓住了多少坏人，保护了多少民众……有多么可靠的同伴，多么优秀的上司，还有即将结婚、或已经结婚的恋人。”
“然后她在温暖的光晕中睁开眼睛，对我说一直以来都辛苦了，你长大了，成为了这么优秀的人，你一直都是这么令我骄傲的女儿。”
她看起来很平静，可声音还是不自觉地带上些哭腔。
“还有些想要骗她的话，我早就准备好了草稿。比如说老头子死之前我一直守在他身边，我们父女的关系非常好，哥哥也很照顾我。这些年我过得非常幸福快乐，作为榊家的小公主，一直被所有人捧在手心里……”
她小声抽了口气。
“其实老头子死之前，我去看过他两次，对组织那边说的是提前去观察一下情况，确实也只是观察情况而已。我没有去病房里见他，即便进去了，以他那个时候的状态，应该也无法感受到我了吧。”
“但那种悲伤的事情，怎么能让她知道呢？”
“我知道自己从来都不是一个人，也从来都不孤独，可是……可是我还是想要她回来。”
她抬起手挡住自己的眼睛，过了几秒再开口时，声音已经明显哽咽起来。
“笨蛋哥哥……现在抱我一下，我是不会揍你的……”
身旁的人将她轻轻拥入怀中，她恍然间回忆起第一次遇见他时的场景，那时她身边的一切都是增加的，他是刚刚闯进她狭小世界里的「哥哥」。而现在，她就只剩下他一个亲人了。
敲门声在一段时间之后响起，在得到房间里面的人回应后，拿着平板电脑的护士小姐才将门打开。
“是要做死亡登记吗？”名樱千早站起身，虽然眼睛仍旧红肿，但声音已然恢复平静，“我记得你们这里可以将殡葬全流程办理下来。”
“是的。”年轻护士回答道，“如果您有需要，稍后我将为您介绍，火化事宜、墓地购买、葬礼仪式可以一次性全部安排下来。请您先确认这些信息是否正确。”
说完她将手里的平板电脑递到名樱千早面前，屏幕上是一份死亡证明的模板，大部分地方都空着，已经填入的部分是她办理入院