他醒了，一切都将恢复原样。
她还是那个微不足道被遗弃的人。
“我从你那位朋友那儿听说过一些你的事。”
“章煦？”
“嗯，是他……你晚上一个人会害怕么？”
静山睁开细长的眼睛，夜色中他的眼眸很是明亮，他望向窗户，不知在看什么，夜色在他眼中似乎也凝固住了。
没等到他回答，秋原接着轻声说：“以前我挺喜欢晚上的，一个人静悄悄地待着，怎么样都可以，现在长大了不知道为什么，天黑了一个人会害怕，不知道黑乎乎的地方有什么，有坏人，有怪物。”说着语调里带有些轻笑。
静山的手轻放在她两只手上，依旧看着窗外无言。
秋原笑了，心里暖暖的，笑着笑着眼泪出来了，“我还没跟你说过谢谢，你救过我很多次……”
“别跟我说那句话。”
秋原那时并没有懂他为何这么说，等她明白了的时候，已经太晚了。
那一晚静悄悄的，黑夜浓得出水，月亮也歇了班，病房中他们两个醒着的人，只他们两个清醒着的人，没有言语，没有声音，他醒着她知道，她醒着他也知道，也只有他们彼此知道。
秋原去拿了点安眠药，回来时发现麦子在门口站着，把手心里的药不动声色地塞在了口袋里。
“你怎么在这儿？”
他示意了一下门里，透过小玻璃可以看到耿山南和玫基都在，不知在商量什么事，“哥哥他们有事情说。”
“不方便小孩子听是吧。”她没打算笑的，但这句话说出口不知怎么语调都变得轻快。
麦子瞪了她一眼，气鼓鼓地说：“谁小孩子，我都快成年了好吧。”
秋原附和着他意味深长地点点头，“嗯嗯嗯。”
麦子哼了一 声气不过不理她了。
秋原站在了门的另一边，靠在墙上。
“静山和音乐，要是只能选一个的话，你选什么？”
她深知麦子有多喜欢音乐，就像溶于血中的习惯。当初他为了学音乐甚至抢劫了珠宝店，被人追了好久。
“当然是哥哥啊。”毫无犹豫的回答。
“有一天静山可能会离开，但音乐不会离你而去。”
“你在说什么？”
看他有些认真的思考，她感觉自己说多了话，“没什么，没什么，不要想了……”
希望他不需要面对那样的时刻。
夜深了，静山睁着眼静静望着窗外的天，昏暗中不知何处有光，微弱而缥缈，除此之外什么都没有。
楼道里有人在走动，偶尔传来几句人声。邻床的秋原突然说了几句含糊不清的梦话，焦灼地拍打被子。
静山艰难地挪到椅子上，摸了摸她的脸，“秋原？”
秋原猛然惊醒，紧抓着静山的手，急促地大口呼吸。
“做噩梦了？”
秋原蜷缩成一团，紧握着他的手不放。
静山另只手摸了摸她的额头，有些发热。
“你有点发烧，我让南哥给你拿些药。”
秋原拉着他的胳膊，“不用，不用，睡一觉就好了。”
静山给她盖好被子，没有抽走他的手，靠在床边静静地看着她。
“我梦见我在两层巨大的板子中间，它们逐渐靠近，我跑来跑去各个角落，撑在板子中间不让它们压在一起，可是没有用……”
“不用怕，我在这儿。”
秋原朦胧的泪眼久久地望着眼前的人，就像盯着稍纵即逝的流星，逐渐平复下心情，坠入了黑洞之中。
静山轻轻拭去她脸颊上的泪，多么乖巧的孩子啊。
在他没醒过来之前，意识不止一次地妥协，就这么睡下去，可以不用醒来，所有的事就都与他无关了。就在他放逐自己意识的时候，隐约听到软软的声音，像是春日的溪流，轻快而明媚，绵延不绝，竟让他徘徊了许久，想再多待一会儿。
那时的他，不记得他是谁，不记得他为何在此，没有任何形态存在着，没有肢体，没有心肺，但却无时无刻都能感觉到自己的存在，有一个节奏在跳动，一下，又一下，飘渺中的他跟着那个节奏，逐渐聚集。
还是回来了。
静山醒来一个多星期，状况基本稳定，便要求回去，耿山南和玫基自然是不同意，但又左右不了他的主意，询问了医生的建议，谨遵医嘱做了回去的准备。
回到酒吧，秋原才知道岳楼那天追踪余海的人时出了车祸，去医院时他母亲在照顾他。
岳楼拜托他母亲去打些水，病房里只剩他们两人。
“谢谢你啊，还特意来看我。我听说了康哥回来了，多亏了你