沈栖雾抬头看他的眼，是很熟悉的，看透她心思的眼神，和他们初次说话时一样。
初二那年冬天，沈栖雾被带回纪家。
站在门前，她有一瞬间的不实感。
院子两旁是修剪整齐的长青树，复古喷泉里的水汨汨流动着，水雾背后，是幢纯白色的独栋别墅。
沈栖雾抱着书包站在角落，像是电影画面里最暗淡的背景人物。
走进院子，她一眼就看见了站在树下的少年。
那天下着雪，男孩一身黑衣，眉眼冰冷，如同头顶落下的薄霜。
两人擦肩而过，连眼神都没有交流。
后来，沈栖雾听家里的阿姨说，他叫祁焰，是江月珍的儿子，独自住在外面，不愿意搬回来，江月珍为这事哭了好几回。
在江月珍的强烈要求下，祁焰偶尔会来吃顿饭。
饭桌上的气氛并不温馨。
纪远山话不多，跟祁焰之间客气也疏离，招呼他吃菜后，再没有其他交流。
沈栖雾自然是安静吃饭，不多言。
那时候纪老太太还在，是一家之主。
吃饭时，老太太问祁焰，“你现在住的那片挺乱吧？早点搬过来，好让你妈省心。”
祁焰住在老城区，近些年有些破败，周围鱼龙混杂。
祁焰脸上没什么情绪，淡淡回答，“街道旧了而已，算不上乱。”
“都是些小商贩，环境差，有什么好。”
祁焰抬眸看了她一眼，放下碗筷，起身拿起外套，“我吃完了，先走了。”
饭桌上的人一时间都面色复杂。
江月珍站起来，“还有两个菜没做好呢......”
不等江月珍说完，祁焰挎着书包，推门出去。
老太太望着他背影，脸冷了几分，看向纪远山，“这孩子，真是野惯了，没点儿礼貌。”
江月珍看了看两人，追出去，祁焰已经出了院子。
*
晚饭结束，沈栖雾主动帮忙收拾。
厨房里，江月珍烧了壶水泡茶，随口问沈栖雾，“你和祁焰在一个学校，平时碰见过吗？”
沈栖雾思索片刻，摇摇头，“没有。”
祁焰大她一岁，两人都在初中部，不同级。
江月珍盯着烧开的水，不知怎的就开始跟沈栖雾倾诉，“祁焰很小的时候父亲就不在了，小学开始他就一个人住着，我那时候忙，顾不上他，这孩子心里埋怨我。”
江月珍再婚后日子稳定，经济优渥，想要补偿儿子，无奈祁焰不领情。
他十几岁了，已经过了小时候需要母爱的年龄。
沈栖雾也不知道怎么安慰她，在一旁安静听着。
“咱们现在是一家人，以后你们多来往。”江月珍看着她，“你们同龄人相处起来更有话题，下次他来，你找他说说话。”
沈栖雾点点头，“好。”
住进纪家后，沈栖雾大多时间都沉默寡言，尽量不给别人添麻烦。
她心里清楚，纪远山给了自己一个家，她应该感恩。
尽管她无数次想，如果父亲那天不去救火就好了，可是冷静下来，她也明白，纪家的人本可以不管她的。
所以当江月珍对自己流露出脆弱的一面，沈栖雾多少明白了江月珍的意思。
两个月后，江月珍生日，沈栖雾再次见到祁焰。
饭后，她自告奋勇的要去劝劝这位没有血缘关系的哥哥。
沈栖雾其实是有点怕祁焰的，吃饭时，她偷偷看了他好几眼。
祁焰是很硬朗的长相，眉骨高，眼眸也深，不说话的时候，给人不好接触的感觉。
他表情一直很冷，吃饭也快，完成任务一样。
庭院里，祁焰正要离开，被沈栖雾拦住去路，她鼓足勇气开口，“我们，好像是一个学校的？”
对方很意外地抬起头，语调淡淡，“所以呢？”
“如果你也住这就好了，我们可以一起上学。”沈栖雾刻意笑得很甜。
祁焰垂眸打量沈栖雾，眼前的女孩皮肤白皙，扎着马尾辫。
刚才吃饭时，她脸上就时不时露出这种乖巧的笑容。
不说话的时候，她脸上是没有表情的，眼神暗淡。
长辈给她夹菜，她会立刻抬起头，笑着说谢谢，有人问她话，她放下筷子，端端正正回答，一副懂事的模样。
祁焰看了沈栖雾几秒，似乎已经将她的心思洞察，他冷声道，“我不喜欢寄人篱下。”
少年话语锋利，沈栖雾顿时怔住。
*