都束之高阁没有碰过。
虽然太阳很大，但冬天的气温依然不高，她的外套拉链拉到最高，下巴都藏了一点在里面，脸看起来更小了，好像比上次见面又瘦了一点。
绑带摸起来很粗糙，他是隔着运动裤的布料绑在他们的脚踝上的。
尽管如此，带子还是长了一截，拉紧的时候能看清楚她的脚踝到底有多细。
生病了才会这样吗？
但在这之前，他每次见到的时候，似乎也都是一只手就能圈住的程度。
“这些游戏……”降谷零站起身来，言语中难得犹豫，担心不当的措辞会伤害她，“你的身体能玩吗？”
神无梦沉默两秒，告诉他道：“我不是心脏病，也不是高危人群。”
将自己的身体情况告诉降谷零虽然有几分出气的心思，但绝不是为了看到他这样小心翼翼的态度。她顿了顿，继续道：“你可以把我当成正常人，或者普通人。”
——普通人。
这个词让降谷零的心颤动一瞬。
他过去从没把她当成普通人对待过，在得知她的代号的那一刻起，他们之间就只剩下敌对的关系，所有的目光都附带着观察的意味，所有的动作都需要郑重的解读。
在过去的整整七年里，他已经将她的一切分析过无数次。他质疑过她的每一个行为，也从中知晓了她的粉饰与她的真实。他不断在用自己的理智去看透她、看穿她，试图去揣摩她的动机，读懂她的思想。
但现在，他站在她的身边，站在一片喧嚣与熙攘之中，站在离她最近的地方，仿佛风停下来就能听见她的心跳，听见她的呼吸。
阳光洒落在她的银色发丝之上，被晕染出漂亮的金色，和她的面容一并落进他的眼中。
降谷零没有说话。
他定定地看向她，他清楚地看见她。
--------------------
作者有话要说：
“我清楚地看见你。”是什么意思呢~