他吧台上的咖啡机、阳台上的绿植、沙发边几上放着他最近看的书……
这个家是她和魏凛风的唯一联系，曾经下班后会看见他忙碌的背影，餐桌上两人聊着最近的八卦趣事，周末窝在魏凛风的怀中在沙发上看电影，现在她孤零零地站在家中，等待着这些平常不过的琐事会再次发生。
她身心俱疲，好像老天爷惩罚的是她。
姜然躺在床上，上面还残存着魏凛风的香水气息，不知不觉中，她带着疲惫入睡，等第二天醒来时已是中午。
头昏脑胀，还有些低烧。
翻箱倒柜从药箱里找出退烧药，看着药盒上还有曾经魏凛风为她手写的保质日期和服用事项，她突然发冷自嘲一声。
她不敢想象这样一个对她温柔体贴百般呵护的爱人心里居然住着别人，甚至这人一待就是十年。
越想她越发疯，她没有办法向死人要一个解释。
她立刻将魏凛风所有的遗物都整理出来堆积到客厅，一堆衣服、西装、书籍……准备全部扔掉，但是到最后姜然只能看着那堆东西哭的撕心裂肺。
那明明也是她的十年。
-
魏凛风的墓地位于泉阳市的远郊，这块墓园山清水秀，风水极佳，有着上百年的历史，埋着泉阳一代又一代的人。
姜然拖着发热的身体抱着饼干盒准备去魏凛风的墓碑前烧纸，深冬时节，枯木白碑黄纸，墓园阴冷，墓碑大多相似，没有什么太大差别，她进去没多久就迷了路，回头去找工作人员确定了路线。
此时一黑衣中年男子与她擦肩而过，姜然手中的饼干盒落在地上，里面的东西撒了一地。
“抱歉、抱歉……”男子戴着口罩鸭舌帽，他立即蹲下身帮姜然拾起地上的纸片。
姜然连忙去捡，顾不上那人的长相，只是扫了一眼。
“没关系，我自己来捡就好了。”
一阵寒风忽然穿堂而过，瞬时间魏凛风的成绩单、卷子等等吹得满地都是。
姜然又无语又无奈，只能加快手脚，待捡到起三封情书中的一封时，不知何时其中一封情书中的信纸滑落了出来，她本来无心在意，直到她敏锐在信纸上一堆隽秀的字中捕捉到了自己的名字----姜然，顿时她心跳加速，一种莫名其妙的直觉涌了上来，立马快速浏览信中的内容。
【姜同学，你好，我是一班的魏凛风，这是一封不会表白的情书。】
她呼吸急促。
“女士，你还好吗？”黑衣男子见她蹲在那里，上前友好地打声招呼。
姜然匆忙站起，随之而来的是一阵天旋地转的眩晕感。
--
“everyshalalalaeveryohohoh～stillshine～”
姜然从噩梦中醒来，她对这个铃声已经ptsd，上高中时拿这首老歌当作起床铃，导致无论什么场合听到这首歌都会心颤紧张，宛如身置一个个充满困意的清晨。
她心里捏了把汗，好在她已毕业多年，早就不过那种每天早晨六点起床的苦日子了。
努力睁开双眼，从床上坐了起来，眼前屋内的场景她十分熟悉，这是她高中时的屋子，十年前，她们家还住在七一药厂的家属院小区，小区是上个年代建的，典型的老破小，自己的屋子面朝北，屋内一个衣柜一张床，一张老式书桌，衣柜上上贴满了各式海报，书桌对着窗子，窗子外是一棵上了年岁的银杏树。
是梦，她十分确信，毕业多年她经常梦见自己上课迟到、作业落在家里、作业没写等诸如此类令人肾上腺素飙升的场景，所以她很安心地又躺下接着睡，还没眯一会儿，姜妈大嗓门儿已穿透木门，钻进她的耳朵里。
“姜然！你看看几点了，还不起床！今天开学第一天，还不快起床？”
她揉了揉惺忪的双眼，翻了个身继续睡，直到姜妈一脚踹开房门，直接掀翻她的被子。
“快起床，一会迟了别让你爸送你。”
送她？姜然迷迷糊糊应道：“没事……妈，我一会儿开车去单位……”
姜妈不知她在说什么乱七八糟的，直到她的目光瞥到书桌上一本粉嫩的言情小说——《恶魔少爷的纯情女佣》，脸色一沉，将书甩到一边。
“昨晚你又熬夜看小说了？”
姜然被吵到无奈，她都多少年不看书了，惺忪睡眼从床上坐起来，看见姜妈头发乌黑，穿着一件花色衬衫。
“妈，你怎么把旧衣服穿身上了……”
“还不快起床！”姜妈没理她的胡话，一把把她床上拽了起来。