谁会把钥匙放在地毯下面啊！？
话是这么说，可她还是毫不犹豫地掀开地毯，一刻也不敢耽误。
推开门，昏暗的房间让她双眉微蹙，明明是大白天，但在遮光窗帘的作用下，窗户宛如失明的眼眸，透不进丝毫光亮。家具轮廓模糊，空气里弥漫着陈旧的气息。
可尽管如此，桑离还是一眼就捕捉到了那个角落里的人影。
裴旭半躺在沙发上，单薄的身影融进黑暗里，脑袋上盖了个白色靠枕。
桑离上前，轻轻拨开附在他脸上的枕头，低声嗔了句:“不怕憋死啊。”
她方才说完，就见裴旭嘲弄一笑，然后手臂一撑，从沙发上坐了起来。桑离意识到自己说错了话，心中顿时涌上浓烈的歉意，她垂下头，将手里的瓶子递了出去。
白色的瓶身上印着一串英文，瓶盖边缘还贴了张“加油，Fighting”的少女贴纸，让人一看就盈满了能量。
“安眠药吃多了对身体不好，以后你要是实在睡不着就吃这个吧，虽然起效没那么快，但起码不会有什么副作用。”
裴旭接过瓶子，神情淡漠地将它放在一边，桑离压下心底的疑虑，反而开口问了句:
“你还好吗？”
闻言，裴旭有几秒钟的愣神，随即摇摇头，眼神中闪过一丝黯淡，种种复杂的情绪悄无声息地弥漫开来，桑离竟然破天荒地看出了一丝委屈。
她不知道这个男人在这儿住了多久，只觉得他与这里的一切都格格不入。医院里其他这个年纪的残障人士大多都有父母照顾，再不济那另一半孑然一身的也有少说几个朋友帮忙分担。可他整天幽居在家里，活动范围只有那一亩三分地，桑离心猛得揪紧，一个人到底经历了什么才会变成现在这副样子？
见面前的人沉默良久，裴旭嘴唇微抿，修长的指节开始在手机上动作。
【为什么不回我？】
他将闪着亮光的屏幕递到桑离跟前，眼中透着一丝无奈。
桑离怔住了，方才想起自己一下班就急着赶过来，好像确实没有跟他解释原因。
她刚想开口，紧接着就被裴旭又一串文字堵了回去。
【你还在生气，对吗？】
透亮的光穿过窗帘缝隙射到屋内，男人微微耷拉着脑袋，嘴角下撇，那双桃花眼不经意间泛起一层薄雾，桑离忽然就不着急回答了。
原来孤僻乖戾的邻居先生，私下竟还有这样的一面。
【对不起，那不是我的本意。】
裴旭没注意到桑离嘴角的弧度，自顾自地打字。桑离知道他是在为之前恶劣的态度道歉。
直到此刻她才看清他的状态，白净的脸上透着明显的疲惫，眼眶深陷，周围是一圈淡淡的乌青，宛若水墨画中晕染开的墨痕。
小时候母亲常说，要离身体残缺的人远一点，因为他们通常性情古怪，寡恩薄义。可桑离却觉得，眼前的男人比门外那些整天虚与委蛇的玩意要来的真实，好相处地多。
气氛沉寂几秒后，桑离伸出手，下意识摸了摸他的脑袋，柔声说:“我没生气，你别多想。”
见裴旭半信半疑，于是她又补了句:“我昨天夜班，没回消息只是因为在做手术。”
“……”裴旭眯起眼睛，他的目光如剑，像能刺破一切虚谎直达沼底，桑离被盯得心里没鬼也发毛，见他又要打字，想着与其等待屏幕的重击，不如面对面博弈。
她叫住裴旭:“我在医院工作，手语基本能看懂，你打就行。”
对方顿住了。
桑离:“难道说……”
裴旭撇开目光，耳根不自然地泛上一层红晕。
如此，是个人都能猜到答案，眼前这个小哑巴不会手语。桑离的疑问又多了一条，为什么呢？是压根不想学还是特地避开与人交流？但这些终究是敏感话题，她也不好多问，于是三下五串地敷衍过去。
临走前，桑离将刻有1302的钥匙放在茶几中央。
“这个给你。”
裴旭歪头看着她。
“把钥匙放在门口的地毯下，你不会觉得不安吗？”桑离没好气地怼了句。
裴旭的脸上涌现一抹笑意。
“对了。”
门被打开，桑离回头，“你还没告诉我，你叫什么名字。”
紧接着，她收到了一条消息。
邻居先生:【裴旭】
事裴成锦，旭日东升。
桑离一双杏眼笑成月牙状，“拜拜，邻居先生。”
门被合上，黑暗中，裴旭攥着白瓶，手指不自觉地收紧。
……
桑离一觉醒来时