雪山。
22岁那年，他曾经在这个房间住过，只不过8年过去，经过装修，如今房间格局早已面目全非，但触目所看雪山之景，却是一样的。也只有在这时，楚衍才有了错觉感，好像九年近在昨日。
那年，白素19岁，特种兵小组成员俞静在一次作战任务中壮烈牺牲。
俞静父亲是国人，母亲是尼泊尔人，印度教徒。
俞静被双亲接回了尼泊尔，白素作为特种兵负责人，一同前往，打算送俞静最后一程。
楚衍在人群中目睹了俞静的火葬全过程。
著名的巴格马蒂圣河，河畔处共有十二座露天火葬台。白素帮其家人，把俞静抬到河边，为俞静洗浴的工作原本应该俞静母亲来做的，但俞静母亲泣不成声，她对白素说：“我想由你来送静静，她会跟高兴的。”
那天，白素舀水为俞静洗身体，用黄绸包住俞静的尸体，和俞静家人一起双手合十默默祈祷，然后将俞静抬到了火葬台上。
俞静父亲点的火，烧得很慢，那天俞静的尸体足足烧了四个多小时。
俞静被烈火焚烧的时候，白素敬着军礼，她说：“068，一路走好。”
异国土地上，她唱印度教徒圣歌，唱了四小时，唱来了很多游客围观，同时也唱哭了围观众人。
清冷女子，面孔冷漠坚韧，她不是在用嗓音来唱歌，她在用生命来歌唱。
没有人看到她的眼泪，她很少在人前哭，但那夜，酒店房间里，她的哭声透过不隔音的门板缓缓传递出来。
他站在她的房门前，几度抬手，但又几度放下，最后终是靠在房间外的墙壁上，沉默的陪她呆着，无声无息，只因她从不知道异国他乡的尼泊尔，他会从美国追随而至……
那年，俞静葬礼过后，白素在尼泊尔呆了三天，最后一天她去了博客拉。
她晕车状况很厉害，上车还没有十分钟，她就开始呕吐。
他在后面看着，将一杯温水交给售票员，让她帮忙拿给白素。
白素戒心很重，如果是别人给她温水的话，她纵使接受，只怕也不会多喝一口，但售票员就不同了。
事实证明，楚衍此举是对的，白素道了声谢，接过温水。虽然依旧晕车，但跟之前相比，情况好了很多。
他和她住在这家酒店里，一墙之隔。
早晨四点左右，他跟在她身后，不远亦不近，她去萨郎阔看日出。
徒步登山，至少需要半个多小时左右，她在黑压压急于登顶看日出的人群里不急不缓的走着。
那天，她最终没有登上山顶，中途放弃，在一处平地上停下了脚步。
她坐在那里，像个孩子一样，抱着双膝等待日出。
一轮红日跃然而出，阳光穿过云层美轮美奂……
日出是她眼中的风景，殊不知他眼中的风景却是她。
八年后的今天，楚衍在这样一个凌晨，忽然没有了睡意，简单洗漱之后，他拿起外套，转身离开了房间。
徒步登山，仍是当年的位置，他看向缓缓升起的太阳，温温一笑：“素素，此刻日出，我只当你是陪我一起看的。”
下一次，我们一起看。
****************
在尼泊尔逗留到了第八日，白素转机前往西藏拉萨。
拉萨贡嘎机场，白素虽然有些头晕，但所幸高原反应不大。
走出机场，阳光强烈，空气稀薄，坐上大巴车，目的地直指之前预定好的酒店。
酒店不大，很僻静，但环境很好。
白素在院子里转了两圈，然后看到了竖放在院子里的小黑板。
近前，黑板上面有各种文字，全都是游客之间互相联络的留言讯息。
白素粗略看了一遍，很快就锁定了其中三条留言讯息。
第一条：苯日神山，路段坍塌，行程受阻。留言人：藏民古厝。代留言：霜打的茄子。
第二条：中午12：00，布达拉宫广场，不见不散。留言人：木槿花开。
第三条：明日行程直贡寺，九点观天葬。留言人：亚马逊女士。
白素忍不住笑了笑，权衡了一下，乘车去了布达拉宫，她希望自己没有晕车的不良症状。
抵达布达拉宫的时候，临近中午。有很多人站在广场上拍照。
清澈的蓝天白云下，布达拉宫巍峨屹立，金碧辉煌的宫顶远远望去气派非凡。
那里聚集了很多游客，还有很多藏民朝圣者，每人手中拿着一个转经轮，没走两步就会双手合十，匍匐下跪，全身亲密的贴在地面上，虔诚可见。
白素一身黑衣置身在拥挤的人群里，并不突出，再加上为人低调，态度悠闲，倒跟一众观光旅客没什么区别。
十五分钟后，迎来了正午十二点整。