到买活军治下以前，所有的记忆似乎是混沌的，既没有喜，也没有怒，只有糊糊涂涂的随波逐流，还有那追蹑着的焦虑与恐惧，她早就不大想起亡夫了，他们之间曾有过这样的时刻么？
似乎是没有的，他们结亲以前没见几次面，她总关在家里做活，成亲后便是换了个家做活，而丈夫成天到晚在外头，他也要忙活家业，白日里不大能见到人，到了晚上，灯火又总是不够亮，她的公婆是很持家的。
她印象最深刻的便是昏暗的烛光下，个人影凑过去噗地声吹了蜡烛，这就是要睡了——就这样她生了两个孩子，而关于怀孕的切似乎还是蒙昧的，也谈不上舒服，更像是种该做的事情。妹妹还在肚子里时他很突然地便死了，带给她前所未有的危机，后来她思念丈夫还在的日子，多数是在思念那时候的平淡与安全。对他那个人，她已经几乎什么不记得了，他们甚至连争执很少有，因为家里的事然是男人做主，她能得出什么呢？
但现在这个男人——即使最开始是绝望中唯的希望，现在也是她自己喜欢的，她自己牵挂的，她自己选择的。
切便似乎因而不样了，哪怕现在这样的黑，她仿佛依旧能看见他的面孔，看见他急切中透着无奈的神『色』，看见他暗藏的精明和挑剔，也看见他的善良。
周小娘子在过去的几个月滋长了不少力气，她调整了下姿势，单抱住女儿，左右看了看——屋舍几乎黑了，天地间除了他们便只有夜空中的弯月亮，时间很晚，邻舍们睡了。
“没事。”她的声音像是蚊子叫，但仍伸出挽住了吴老八的胳膊。“我……我挽着。”
他的动顿了瞬间，肌肉也僵硬地绷紧了，片刻后才恢复了脚步，虽然看不见，但声音里能感到他现在定正在脸红。“行……行，这样稳。”
他们便这样在温驯的黑夜里静静地着，伴着脚步，听着彼那响亮的，如擂鼓般的心跳，道前去。