那是迫不得已，我没有那种癖好。”
中原中也干巴巴地应了一声：“哦。”
瞬间冷场了。
两个男性为什么就没话可聊了呢？
白虎急躁不耐地低吼。
栗本望环住白虎的脖子，遏制住它的躁动，给了白虎一套猫科撸毛大保健，白虎渐渐安静下来。
他在脑内努力寻找对方感兴趣的话题：“那个，中原先生，你的机车真好看啊。”
这台机车的型号不是常见的类型，炫色外壳看上去就有种“贵得特别”的感觉。
栗本望对中原中也的欣赏从不吝啬，那种“cool boy”的男人味真是令人羡慕。
中原中也爱惜地拍拍车座：“它是我新买来的Z1000R，发动起来的声音非常棒!想搞到这家伙，费了不少劲呢。”
……听不懂车型啊。栗本望内心小小地沮丧。
他顺着那黑色皮质手套的指尖望去，在中原中也的手下，熄火的机车如同一只沉默的凶悍野兽：“跟我看到的机车都不一样，是做了什么改变吗？”
话匣子密码正确。
中原中也眼睛一亮，嘴角上扬地更高了：“我做了一些改装，这个部分的零件，还有这里的涂装……”
他细细碎碎讲解这辆机车的组成部分，栗本望仔细倾听，对机车也生出了更多的向往。
十分钟后，中原中也意犹未尽：“啊，差不多就是这些了，将来我也要试一试gs系列。”
“真好啊。”
栗本望露出笑容，月光给他的脸庞蒙上一层清浅的光。
中原中也反应过来，他松开自己放在机车尾翼上的手，尴尬地说：“啊，是我说得太久了。”
海风吹过，栗本望拨开被风吹乱的碎发，摇摇头。
“中原先生是非常有个性的人。像这样自由地活着，是很多人都做不到的事情。”
“中原先生眼中的世界，一定非常有趣。”
栗本望扭头望向深沉的大海，他扶住公路外围的栏杆。
这个世界上充满了自己喜欢的事物，连明天也会被变得更有动力吧？
我在世上挖掘到什么样的宝物了？
“我……我也有喜欢的事情。”
“我喜欢鲸鱼。总想着有一天去见见它们在大海里遨游的样子。”
“那么，我应该先学会潜水才对。”
这些关于梦想的部分，也该分出时间和精力，给心灵放个假。
栗本望不想让太多负担压垮自己的心，工作与人生是两种状态。
“听上去挺不错的。”中原中也附议，“现在也是学潜水最适合的季节吧。”
真男人就该在夜色中谈人生，谈梦想，再加两罐冒泡的冰啤酒，就跟电影情节一模一样了。
栗本望幻想自己帅气的样子，单手举起酒杯，来一句“cheers”。
被忽视的白虎心生不满，一尾巴抽上栗本望的小腿，把他从幻想中拉出来。
一人一虎小眼瞪大眼。
栗本望在白虎耳边小声地说：“小敦，你能变回来吗？”
白虎一脸“我听不懂人话”的样子，抖抖耳朵，张开嘴打个哈欠。
伤脑筋啊。栗本望只觉萧瑟的海风在他脸上乱拍。
“你今晚去哪儿？”中原中也问道。
“……横滨野生动物园？”
一般酒店都会有“禁止大型动物入内”的规定，他是不能去正常地方过夜了。
“要不要来我家？”中原中也发出邀请，“我在附近有个临海公寓，是独栋的。”
听听这善解人意的发言。
栗本望握住他的手，激动地表示：“中原先生，现在的我比昨天的我更加尊敬你!”
中原中也摆摆手，这点小事无足轻重。他指着懒洋洋的白虎：“这个怎么带过去？”
他有机车，后座姑且能让栗本望坐下，但老虎是不可能挤得进来的。要是让他用重力举起白虎在天上飞，那恐怕要上头条了。
栗本望蹲下来，试图和白虎进行人与兽之间的沟通：“跟上我，懂吗？”
白虎趴在地上。
他又换了英语：“Follow me，ok？”
白虎依旧趴在地上。
“茶泡饭，懂不懂？”
这个词仿佛刻在中岛敦的灵魂里。白虎精神抖擞，起身发出一声兴奋的吼叫。
栗本望向中原中也竖起大拇指：“……搞定了，走吧。”
横滨的公路上。
一辆机车跑在前头，后面一只老虎紧跟着。
栗本望特意拿出手机，调出一张茶泡饭的图片在白虎前面晃悠：“加油，胜利的前方就是茶泡饭!”
中原中也握住车把