爱民的内心一片纷乱，他知道自己正处在一个非常特殊的阶段。他的感情已经无法再被压抑，但同样，他又不知道如何准确地表达出来。这种困惑和挣扎让他日益感到疲惫，但同时也更加坚定了他要将这段感情说出口的决心。赵爱民回到屋子里，坐在书桌前，桌上散落着几张草稿纸，原本是他打算用来写写日记的，但现在，却成了他思考和规划的工具。他一边想着李晓菲，一边拿起笔，在纸上写写画画，试图整理出自己内心的思绪。
“我不能再拖下去了。”赵爱民在心里对自己说道。他明白，李晓菲最近的举动，特别是提到可能会离开这里的那番话，让他意识到自己已经没有太多时间可以浪费。他必须采取行动，不能再等待。