们快点打开城门。
门在下一刻敞开。
随著叽叽叽叽的摩擦声，我开始看见门后的景色。
「……」
接著我全身僵硬。
我直接愣在原地。
『……』
门的另一头，是一本飘在半空中的书，模样宛如翩翩拍打翅膀的蝴蝶。
我立刻察觉这个国家非比寻常。
「啊，您好。能让我入境躲雨吗？」
既然有所察觉，我原本想转身离开，但我更不想继续在雨中前进。
『……』
那本书似乎听懂了我的话，原地上下移动了一次身体后，朝由门延伸的路翩翩飞去。
「……？」是要我跟上的意思吗？「谢谢您。」
语毕我踏进那个国家。
方才打开的门在我背后发出叽叽叽叽的声响。
回过头时，我已经看不见外面的世界了。
这里想称为国家过于寒酸，但要称之为废墟却又太过豪华。
国内四处堆砌了各种杂物。在大雨之中我从门外看不清国内，不过进门一看可不得了。民宅间的道路上——我的脚边被破碎的碗盘、坏掉的时钟、填充物外露的玩偶，还有其他各式各样的小东西掩埋。
这里不管怎么看都不正常。
『……』
飘在空中的书本最后飞进一栋建筑物中。入口处躺著「旅馆」两个字，我踩著那面招牌走进里头。
「……这啥鬼。」
旅馆内更是诡异。
『……』『……』『……』『……』
看来能独自移动的不只有书。比如说没有抽屉的五斗柜、少了几只脚的椅子、折成两半的手杖与扫帚等，全都自由自在地游走。它们宛如具有生命一般移动自己的脚四处行走，一看到我便立刻原地上下跳动。
……这是在欢迎我吗？
不，可是——
「那个，这代表我能借住在这里吗？」
『……』书本原地上下移动。
「那真是太谢谢你们了。我该睡哪才好？」
『……』听了我的话后，书翩翩飞去，带我来到某间房间。那是间讲好听点古色古香，讲难听点纯粹破旧不堪的房间。不过我相当感激。
和破破烂烂的房间相比，床跟家具的状况格外良好，看得见经过修理的痕迹。然而状况莫名良好，也让房间充斥著突兀感。
「住宿费怎么算呢？」
『……』书左右转动身体，沾在书上的雨点洒上我的脸。
「……我顺便确认一下，这个房间的床不会自己动起来吧？」
『……』（本章未完）