下，嘴角含着笑：“小姑娘真可爱。”
许之蘅轻轻拈了拈一朵玫瑰的花瓣，问：“你喜欢小孩？”
林涧有一瞬的安静，随后笑得更温柔了：“喜欢的。”
许之蘅没有说话。
她低头看见几朵玫瑰的花瓣上竟有几滴水珠，圆圆的，在灯光下流光溢彩。
她迄今为止的人生中，没有任何一个时刻让她想要深深镌刻到记忆里。
因为那些时刻不是平淡就是惨淡，她从未真正发自内心地快乐过。
但这一刻，她想她会的。
*
过了九点之后，公园里人流稀少了些，他们起身离开。
而这一次，林涧是和她并肩前行的。
许之蘅抱着花，偶尔低头轻嗅，拨弄两下花瓣。
走了一会儿，林涧突然停住脚步，从她怀里抽走了一支玫瑰，扔进一旁的护城河里。
许之蘅一脸不解：“你在干什么？”
“扔花。”
许之蘅：“……”
又走了一段，林涧又抽走了一只花，丢到了一旁的绿化带里。
许之蘅眉间微微蹙起，“你干嘛呢？”
林涧耸耸肩，“扔花。”说着，探手还要去抽。
许之蘅直接把花往身后一藏，瞪他。
“你瞪我呢？”
许之蘅别开目光，没理他。
林涧瞄到她隐有不悦的脸色，笑道：“这就生气了？”
“走了。”许之蘅脸更臭了。
“等会儿。”林涧憋着笑，转身走回去，从绿化带里把花又捡了回来。
“喏，我捡回来了。”
他把玫瑰递给她，笑得更明显了，“看在花是我买的，就别生气了吧。”
洁白的花瓣上沾了点土，许之蘅拿嘴吹干净，想把花插回去，但那朵花明显比那片整齐的白要高出一些来。
她不敢用力去摁，低着头想找个空隙插进去。
林涧突然叫她：“许之蘅。”
“嗯？”许之蘅嘴里应着，眼睛还是没离开花束。
“玫瑰好看吗？”
“嗯。”
“但其实它是月季。”
许之蘅啊了一声，终于找到个位置，把花茎往下杵。
“是玫瑰是月季都好，不管我把它扔进水里，还是丢进土里，它也还是它对吗？”
许之蘅手里动作一顿，抬头望向林涧，神情里有一种不明所以的茫然。
林涧看着她，眼睛里映着星点般的灯光，笑得温柔：“它就是它，哪怕它不是最开始的样子了，也总有人爱它的。”
许之蘅缓缓放下手，瞬间明白他说的话是什么意思。 /p>
……是么？或许是吧。
许之蘅意识到自己张口不会有好话，她并不想破坏此刻的好气氛。
于是她只是瞧了他一眼，轻轻笑了声，继续摆弄手里的花束。
*
那晚她照样留宿在林涧的酒店，分明早上就该离去，她却逗留到中午时分，同他一起吃完了中午饭。
许之蘅抱着那束花，转身朝门的方向走。
林涧突然叫住她：“许之蘅。”
她回过头去看他。
林涧依旧靠在床头，在朝她笑。
许之蘅问：“怎么了？”
林涧注视了她片刻，摇摇头道：“没什么，去吧。”
许之蘅看着他，突然有了一种预感。
她走到床边，在他面前蹲下去，轻轻把花搁在地板上。
电光火石间,她突然想到第一次见面时，林涧离开闺梦那间204时，也曽这样蹲在她的床边。
许之蘅踌躇两秒，仰着头第一次叫他的名字：“林涧。”
林涧嗯了一声。
也是她这些年第一次说出那样温柔的话：“好好吃饭，你太瘦了。”
林涧说：“你比我还瘦呢。”
许之蘅定定地看着他，慢慢地说：“好好吃饭睡觉。”
她觉得日子过得没有意思，可她希望林涧过得好。
林涧看了她半晌，从鼻间哼出一声笑来，抬手揉揉她的头顶，声线泛柔：“知道了。”
许之蘅嗯了一声。
林涧看了她半晌，又说：“开心一点。”
许之蘅突然笑了。
她发自真心地，第一次笑得那样甜，嘴角旁边两个小坑深深的。
可只有她自己知道她其实笑得很吃力，她的嗓子发涩得要命。
她好想问他：“你要走了吗？”可话却堵在喉咙里，始终吐不出来。