都没消泯，反而更加强烈。
许之蘅好奇怪。
她从前安静不多话，可现在的她变得更沉默了。
她不接他的梗，不应他的玩笑，事事由他；她看向他的时候依旧会温和地笑着，柔顺地像块跟手的软泥。
她还经常走神，他不同她说话时她的注意力顷刻就会散去，当他喊她时，回望他的那双眼，好似空无一物。
姜和仿佛看见，有一团火在她的身体里缓慢地由内向外缓缓烧灼，她的身心一点点变得干涸。
就好像轻轻碰一下，她立刻会化为齑粉。
姜和往常的张扬肆意变成了小心翼翼的束手束脚。
他这幅作态要是让外人知道，怕是要让人惊诧嘲笑一番。
可姜和不在乎，反正他的名声早就一片狼藉。
他知道自己这回大概是栽在女人身上了。
他不在乎，他只要许之蘅。
*
可不管姜和怎么忍耐等待，时间似乎都不会再将许之蘅复原。
这种压抑的生活一直持续了一个多月，天气也逐渐开始热了起来。
当姜和看见许之蘅削苹果时盯着水果刀陷入思索时，姜和的心瞬间就沉了下去。
许之蘅是那样简单的人，只需扫眼一过，就清楚到一览无余。
要走到尽头的一棵树，是从根开始烂起的。
从他带许之蘅去祭拜父母开始，那天天上落下的每一滴雨，她流下的每一颗泪，都变成了腐蚀性极强的硫酸，全都汇聚流向了她本就松散抓地的底根。
姜和突然后悔了，他不该带去她的，他只是觉得这样或许她能去了心病轻松一些。
他错了吗？
他只是想让她向生，却走偏让她生了死志。
好的初衷却造成如今这样的局面，这让姜和感到挫败和荒唐。
继而从他心头涌起的是遭人背叛之后无穷无尽的愤怒和失望——
她怎么可以这样呢？她问过他了么？他允许了吗？
姜和这辈子最厌恶的就是被人抛弃。
可如今，许之蘅看起来好像要像姜弥烟那般撇下他了。
有那么一瞬间，他的质问差点脱口而出——
“你是不是也想抛弃我？”
戾气悄然爬上姜和的眉宇之间，他偏过头用力闭了闭眼。
再回头时，他不动声色地从她手里拿过水果刀，把那颗削了一半的苹果切成两半，笑着说：“我喜欢吃带皮的。”
许之蘅怔了下，觉得姜和有点奇怪。
但她也只是点点头说：“知道了。”
姜和仍在笑，可在她低头把苹果皮扫进垃圾篓时，眼里的笑意转瞬就无影无踪。
*
第二天姜和很早便出了门。
许之蘅中午吃完饭，去了趟图书馆，又买了些菜回家。
傍晚到了做饭的点，她站在厨房洗手池旁洗着菜，无意撩眼看了灶台上的刀架——空空如也。
一下子，她突然就明白了姜和的奇怪是为了什么。
许之蘅在厨房里傻站了会儿，擦干净手在家里转了一圈，发现家里算得上锋利的东西都不见了，甚至连她的剃眉刀和眉剪都不翼而飞。
她缓缓拉上梳妆台抽屉，点了根烟，走到窗边。
风捎着入夜的气味，吹得窗帘飘动，指间烟头明灭，灰落在她的虎口上，又被吹走。
八点多时，姜和回来。
本来靠着的许之蘅从沙发上坐起来，问他：“吃饭了么？”
“跟陈玖他们吃过了。”姜和神色如常地应着，往卧室走。
许之蘅跟在他身后，思索再三还是把话问出口：“为什么把家里的刀收起来？”
姜和一脸平静脱下外套，答非所问道：“你做的饭吃腻了，最近还是点外卖吃吧。”
许之蘅低头不语，乖顺地从他手里接过衣服。
衣服上还带着他的温度，她指尖抚过，理顺挂在手臂上。
在姜和踏进卫生间的前一秒，许之蘅叫住了他：“姜和。”
他回头看她，眉心带着一点疲倦。
视线相汇几秒，许之蘅认真地看着他，“我没有想死。”
她没有想死，她只是觉得……没有意义。
一切都没有意义，吃饭，睡觉，还是其他事情。
“你知道的，我不敢死。”许之蘅挤出一个笑容来。
姜和解开衬衫扣的手缓缓放了下去。
他侧身而立，望过来的目光似乎因为被距离拉长，温度渐凉。
他似乎想说什么，但唇瓣张合一下，却一丝声音都没发出来。
他没再看她，踏入卫生间。
他看起来一点也不信她。