她趴在座椅上，花了两分钟才喘匀气，想起刚才沈兰泊竟想降下车窗，又窘迫又难受。
沈兰泊打开车灯，看她趴在那，一动不动的样子，好像一只晒太阳的海龟，很可爱，笑着伸手挠了挠她的下巴，像逗一只宠物。
他安慰道：“累了？睡一会，我慢点开。”
明月口腔酸涩，张不开嘴，只点点头。
车灯腾地亮起，原来这是个小巷子，也是马虎，沈兰泊把车拐进巷子里，她都没发觉。
她伸手找水，连灌了半瓶，嘴里仍一股子铁锈气，黄岩浆一样直烧到胃里。
抱着水瓶，木木看着大路在眼前铺开，不知道怎么感到一股悲哀，脑子里空洞洞的，只有白色，铺天盖地的乳白色。
抬起头，看到沈兰泊的眼睛印在内视镜。
琥珀色，像秋风吹过的黄叶，她就想起很多年前的秋天。
北方的冷来得早，早秋生冷如铁，明月不能适应，供暖来之前就长了冻疮，两只手又红又紫，肿得像猪蹄。
出租屋冷的像冰窖，早上起来洗漱，又冻裂了，她把伤口杵到水龙头底下冲，冰水打在发烫的肉上，疼得眼泪直往下滚。
一狠心，扯来毛巾，使劲往流血处一摁，黄白色的毛巾洗得快破了，起着毛球，毛茸茸的。摁了一会，不流血了，只是痒，钻心地痒。
楼上“咚—咚—咚—”，很有节奏感，像打鼓一样。
是建立叔起床倒全家的马桶——这片老房子没有地方安厕所。
脚步顺着楼梯口向下，到楼下去了，很快脚步声停下，咳咳吐了一口痰，静默了一会。
明月知道，建立叔图方便，懒得去公共厕所，又在偷偷把秽物倒到下水道——下水道下路正对她家窗口，她晚上睡觉，老能闻到骚味。
明月一言不发，拎了一桶水，“噔噔噔”跑到楼道，哗啦泼下去。
建立叔正在刷牙，马桶放在脚边，冷不丁溅了一身冷水，马桶也给冲翻了，黄汤子加污秽流了一裤子，恶心地他直干呕。
一抬头，明月站在楼上，两只圆眼睛定定看着他，后背竟生出丝丝凉意，“嘿，小丫头片子，你不得了了，你要作死呀。”
她笑着说：“建立叔，太骚了，我拿水冲冲味。”
“狗拿耗子。这是公共场所，你是谁？管的哪门子闲事？”
“建立叔，您甭管我算哪道儿的，下次让我看见了，我还泼。”
“好厉害的小丫头。”建立叔自知理亏，背过身嘟嘟囔囔：“妖里妖气的，除了一张脸漂亮点，还剩什么呀，我看她迟早下窑子，走着瞧吧。”
明月闭上耳朵，装作没听见，转过身往屋里走，楼上的窗户打开了，女人的声音传来，“李哥，你跟没爹的孩子计较什么呀，挺大个人了没个轻重。”
明月的脸色一沉，抬高音量道：“张婶婶，我是没爸教条，您不知道我多羡慕涵涵，爹妈这样好的人，他却没良心，没日没夜地不回家，叫我看了都替你们寒心。”
张婶的儿子前几天斗殴，让警察逮走了，成了整个巷子的笑话。
“你这孩子，怎么听不出好赖话，啊呦，我冤死了，帮着帮着还帮出错了。”
窗户啪地合上。
她继续往里走，楼道悬着个小电灯泡，黄色的球坠在那，什么都照不明朗。
推开写着2041的绿色木门，她的未来藏在发霉的木板后，躲在浸着尿骚味的小床上。
那年十四岁，没有上学，交不起学杂费。
明月呆呆望着车玻璃外，建立叔最后那句话，多年后的今天，像魔咒一样在耳边呢喃。
什么时候认识沈兰泊的呢？
明月大概永生不会忘。
那时，她在附近的大学图书馆做保洁。
早上八点开始，拖上下六层的地，刷十几间马桶，再把每个自习室的垃圾拖到楼下扔掉。这一套流程，每天要做三次。
别人问起来，她就说她是王奶奶的孙女，帮奶奶干活的，谁也不知道王奶奶是谁。
她在这里干活，一个月是两千块钱，工钱是少，可其他地方不要她，不收童工。两千够她妈和她弟的生活费，虽然紧巴巴，少总比没有强。
少女的她已经出落地很水灵了，水蓝的工装也掩饰不住娇俏，经常有大学生来搭讪。
明月烦不胜烦，她最喜欢在地下一层干活，人少，僻静。
沈兰泊就坐在那，最后一排书柜的旁边。
她不认识他，但看见他看书，心里就高兴，跟自己也坐在那学习似的。
喷壶往蓝色毛巾上噗嗤噗嗤喷，一蓬一