老季的胸口打湿了一大片，他在漫天的鸡毛中与母鸡搏斗，其余的几只聚在角落里等待这场博弈的结果。季有兰站在她的毛豆后面，与这庙里的事物若即若离。
老季终于抓着老母鸡的翅膀根儿，身上粘得像个鸡毛掸子似的要季有兰收下。
“像什么样子。”她掸开了老季的手，背上竹篓隐入了远处的田间。
李小潭与李旺儿之间的纷争盖不住茶室的闲言碎语，它随着季有兰出入东天师庙的频率而茁壮生长。李池在上午十点三十五分到达这里，比平时晚了五分钟，一个膀大腰圆，胡子拉茬的男人冲着他吹口哨：“李池！你老婆天天去庙里！”
“那是我让她去的！”
“她还在庙里晒毛豆呢！”
“我家里没有毛豆！”
“可是老季那里有！他还用毛豆炖鸡汤嘞！哈哈哈哈哈哈……”
“炖你爹的头！”李池扔掉杯子冲过去啐他，但胡子男人站起来比李池高了足足两个头，这个在家里睡觉要占掉大半张床的男人现在就像一只蔫茄子，他不敢与这个男人对抗也不敢去庙里确认他说的事情，他成为茶水室众人视线的中心，在脑海里为自己寻找转寰的余地，水烧开了新的一炉，吱吱叫着催促伙计来装下一炉。李池在灌水的汩汩声下挤出一句：“那是我送的！我送的！”
他在众人的喝彩般的笑声中蜷缩回自己的座位，装作什么也没有发生过一样叩叩桌面，“添茶！添茶！”
李池感到郁闷，茶也喝得索然无味，傍晚拖着鞋回到家里的时候才发现自己把茶水室的杯子顺了回来。他把杯子抓在手里翻来覆去地端详，发现白瓷杯上其实有着细小的黑色斑点，内里积起了茶垢，小时候用秸秆编过的草环就是这个样子。
“你妈呢？”看到李小潭回到家中，李池的注意力就从杯子转移到人身上。
“这不是回来了吗？”
季有兰的身形就在李小潭后头不远处，箩筐里的羊草高出了她的头顶，李池问道：“你去庙里了？”
“不是你要我去的？”
这个男人便低下了头，他既想紧紧抓住自己在家的地位，又想要保住在外的颜面，这两头担子他挑不好，摇摇晃晃反而要把自己给摔了。
“遇到老季了？”
“哪个去庙里的没见到老季啊？”
“你跟他讲话了？”
“你讲话这么没道理。”季有兰将一把羊草扔到食槽里，三头山羊叫嚷着围过来进食，在季有兰卧床的三天里他们已经饥肠辘辘，开始啃食羊圈的墙皮，现在新鲜的羊草让他们的方眼珠焕发出别样的光彩，其中一头直起脖子引吭高歌，另外两头规律地踏着蹄子鼓掌，“又不是死人，还不能讲话了？”
李池在一片羊叫声中提高了嗓音，“你别被他骗咯！”
“他能骗我什么？”
李池叩了叩手上的白瓷杯，“骗你钱！骗你身子！”
“你不信就跟着我去庙里。”
“我还要喝茶！”
季有兰把她对李池的失望和愤怒积累成一根一根的羊草，通过山羊口腔的咀嚼转化为看不见也摸不到的东西，但失望的无数种形式最终还是会回到她的面前，成为羊圈里需要清理的一角。
季有兰将最后一捆羊草扔到食槽当中，李池仍在门口抚摸那只白瓷杯子，她走过李池的身边踏进房门，也踏进不再回头的道路。李池顺回家的茶杯成了酒杯，他开始不分昼夜地酩酊大醉，霸占大部分的床铺。
李池熟睡的时候，季有兰看着家里柜子上的吉祥天师塑像生出了一个可怕的念头：这塑像可以在李池的头上砸一个窟窿。
季有兰当然没有这样做，这会害了她自己，也会害了李小潭。
那天开始，季有兰的羊草越割越多，去天师庙的时间却越来越短，蒲团上她依旧闭口不言，心里却摸清楚了想求的是什么。老季就和雕像一样无言地坐着，一直等到季有兰离开。老季会抚摸季有兰跪过的蒲团，开始研磨红豆和莲子，有时候会拎着一块好肉，在季有兰跪拜的时候偷偷放到她割的羊草当中。
季有兰说：“你哪儿来这么多钱呐？”
老季不作回答，只继续往季有兰的箩筐里放东西。季有兰接着说道：“你该拿去给你妹子。”
“她不用。”
“我吃了啥用？”
季有兰只是想要拒绝老季的好意，老季却认真地回答了她的问题：“你太瘦了，瘦得像一只青蛙。”
“哪儿有人像青蛙的。”
季有兰对此不知情，但明月庄里比老季更年长些的人都知道这件事，十几年前老季的母亲还能走路的时候就是季有兰这样的瘦骨嶙峋，胸腔还比不上一只青蛙的气囊丰满。
老季至今也不知道母亲得的是什么病，只知道她躺在床上的时候，皮肤被重力拉扯着更加紧贴着骨架，把她腐烂后的形状都勾勒得清清楚楚。